Dan četvrti, prepodne, decembarsko, sunčano:

Odlučujem da je vreme da posetim groblje, i grob pesnika.

Na ulazu u groblje Il Cimitero Acattolico di Roma stoji kutijica za dobrovolje priloge koji su ujedno i ulaznica, i natpis Uffici koji upućuje na informacije ili tako nešto. U zgradi informacija dve starice, Engleskinja i Australijanka. Živahne, izborane životom. Žene ANZAC-a, žene RAF-a, možda i žene Overlord-a, a možda ništa od toga. Upućuju me ka grobu Kitsa. Redovi belih mermernih grobova ispresecani su dijagonalnim alejama. Svaki nadgrobni spomenik je malo umetničko delo. Skulptura bogorodice. Anđeo.

Moller, Carl Oscar (1857-1993), švedski arhitekta

Corrodi, Salomon (1810-1892), Herman (1844-1905) i Arnold (1848-1874) porodica švajcarskih slikara

Krupenski, Anatol (1850-1923), ruski veleposlanik u Italiji

Wordsworth William, (1835-1917), pesnik i naučnik, nećak Williama Wordsworth-a, velikog engleskog pesnika

For 'he' is safe, a quiet bed

Hath early found among the dead,
Harboured where none can be misled,
Wronged, or distrest;
And surely here it may be said
That such are blest.  
William Wordsworth (At the grave of Burns)
groblje u rimu

Celo groblje je opasano zidinama. Sa jedne strane, to su visoke zidine Aurelijana, sa druge niži i noviji zidovi. Ovo groblje kao da je mala tvrđava mrtvih, koja ljubomorno čuva sudbine, belo kamenje spomenika, i mediteranske biljke koje tom kamenju prave hladovinu. Tu i tamo poneki stih, nem i tvrd, uklesan u belo.

Akerblad, Johan David (1763-1819), švedski diplomata i egiptolog

Scholey, John, (-1867), engleski kompanjon Đuzepea Garibaldija

rim groblje

Takanen, Johannes (1849-1885), finski skulptor

von Goethe, August (1789-1830), jedini sin Johann Wolfgang-a von Goethe-a

Der Türmer, der schaut zu Mitten der Nacht
Hinab auf die Gräber in Lage;
Der Mond, der hat alles ins Helle gebracht;
Der Kirchhof, er liegt wie am Tage.

Johann Wolfgang von Goethe (Totentanz)

Groblje je podeljeno na nekoliko zona, od kojih u svakoj postoji po nekoliko malih grobljanskih geto-a. Ruski deo groblja. Nemački deo groblja. Švedski deo groblja. Grčki deo groblja… Evropa u malom. Dalje od ulaza prema piramidi nalazi se antički deo groblja, sa ponekim raštrkanim spomenikom. Iza njega duboki rov, zid i piramida. Piramida je grob Gaiusa Cestiusa, rimskog magistrata, visoka 125 rimskih stopa a široka 100. U podnožju piramide, duboko u rovu, mesto je pronašao azil za mačke. Sirotište. Desetine debelih mačaka. Crne mačke. Šarene mačke. Likovanje života ušuškanog među simbolima smrti.